1941年春，孤立主义的抗议浪潮席卷美国全境，底特律的工厂罢工此起彼伏，芝加哥的街头示威愈演愈烈，国会山的质询声更是尖锐刺耳。罗瘸子坐在椭圆形办公室里，连日的焦头烂额让他面色憔悴，眼底布满血丝，但那双深邃的眼眸里，却燃着愈发炽烈的强硬火焰。 舆论的围攻、财阀的掣肘、民众的质疑，非但没有磨平他的棱角，反而让他彻底撕下了温和的外衣。这位带领美国走出大萧条的政治家，此刻决意化身北美大陆的“铁血舵手”，以雷霆手段碾碎所有阻碍，将国家的航船强行拽回自己规划的轨道。 “这群工人已经不是在争取权益，是在被财阀当枪使，是在动摇国本！” 罗瘸子猛地一拍桌案，声音沙哑却带着不容置喙的威严，“传我命令，调动联邦军警，进驻底特律、克利夫兰所有罢工工厂，敢有拒不复工、煽动闹事者，一律按叛乱罪论处！” 军令如山，数千名荷枪实弹的联邦军警迅速集结，装甲车碾过城市的街道，冰冷的金属反光让躁动的人群瞬间安静。底特律的福特汽车工厂外，罢工工人挥舞着标语，高喊着“远离战争”“罗斯福下台”的口号，军警们却毫不留情，举起防暴盾牌组成人墙，一步步向前推进。 “放下标语，立刻复工！”警长的喊话声在人群上空回荡，回应他的却是更激烈的叫骂。当有人试图冲破盾牌防线时，军警们果断出手——高压水枪喷射出强劲的水流，将前排的工人冲得东倒西歪；防暴棍落在顽固分子的肩上，发出沉闷的声响。 混乱中，几名被财阀收买的罢工领袖试图煽动民众冲击军警防线，罗斯福早已下令“重拳打击”，军警们直接将这些人按倒在地，冰冷的手铐锁住他们的手腕。“带走！”随着一声厉喝，这些挑头闹事者被强行押上警车，等待他们的将是无休止的审讯与监禁。 这场镇压来得猝不及防，却又狠辣决绝。短短三天，底特律、克利夫兰的罢工浪潮便被彻底平息，工厂的机器重新轰鸣，街头的示威人群作鸟兽散。空气中弥漫着淡淡的血腥味与高压水枪的水渍，往日喧嚣的工业重镇，此刻只剩下令人窒息的肃杀。 平息了民间的抗议，罗斯福的目光，又转向了暗藏汹涌的国会山。那些借着舆论声势，屡屡跳出来抨击他援外政策的议员，早已成了他的眼中钉。罗斯福深知，国会山的掣肘不除，他的战略部署便寸步难行。 一场悄无声息的“清洗”，在国会山悄然展开。罗瘸子动用总统特权，联合联邦调查局，秘密搜集那些反对党议员的黑料——贪污受贿的账目、权色交易的证据、与财阀暗中勾结的密函，一桩桩一件件，都被摆上了桌面。 在一次国会全体会议上，罗瘸子亲自到场，面色冷峻地扫视着台下的议员。“诸位，身为国会议员，当以国家利益为先，可有些人，却拿着纳税人的钱，干着通敌叛国的勾当！”他话音未落，联邦调查局的探员便鱼贯而入，径直走向那些平日里跳得最欢的议员。 “约翰议员，你涉嫌收受贿赂，勾结财阀煽动罢工，现被罢免议员职务，接受调查！” “查理议员，你与德国组织暗中往来，泄露国家机密，即刻开除出议会！” 探员们的声音，如同惊雷般在议事厅炸响。被点名的议员面如死灰，瘫坐在椅子上，却无力反抗。其余议员噤若寒蝉，看着昔日同僚被强行带走，眼中满是恐惧。罗瘸子没有丝毫手软，但凡敢公开反抗他政策的议员，要么被罢免职务，要么被安上“通敌”的罪名，流放至偏远州郡，永无翻身之日。 这场清洗，波及了国会近三分之一的反对党议员，一时间，国会山风声鹤唳，再也无人敢轻易对罗瘸子的政策说一个“不”字。 解决了国会的掣肘，罗瘸子将矛头直指那些暗中操控舆论的财阀。他深知，这场风波的根源，就在那些被新政损害了利益的老牌财团。罗瘸子动用《反垄断法》，成立专项调查组，对摩根、洛克菲勒等财团的产业进行彻查。 偷税漏税的巨额罚单，如同雪花般飞向各大财阀的总部；垄断市场的钢铁、石油企业，被强行拆分；那些曾经不可一世的财阀巨头，要么锒铛入狱，要么被剥夺所有资产，流放到南美州的蛮荒之地。 “想拿舆论当武器，想让我屈服？”罗瘸子看着财阀们落魄的下场，冷笑着说道，“在美国，只有一个声音，那就是总统的声音！” 铁血镇压与清洗，终于让这场席卷美国的风波平息下来。街头恢复了平静，国会恢复了顺从，财阀们噤若寒蝉，罗瘸子重新掌控了局势。 但这场铁腕行动，也给罗瘸子的执政蒙上了一层阴影。民间的不满虽被高压压制，却并未消失，反而在暗中滋生蔓延；党内的元老们对他的独断专权颇有微词，不少人开始与他渐行渐远；国际舆论更是对他口诛笔伐，指责他“践踏民主，实行独裁”。 罗瘸子站在白宫的阳台上，望着华盛顿的万家灯火，疲惫地揉了揉眉心。他知道，自己的铁腕手段，虽稳住了当下的局势，却也为未来埋下了隐患。但他别无选择，在这个风云变幻的乱世，温和退让换不来和平，唯有强权，才能让美国在这场全球博弈中，站稳脚跟。 大西洋的海风，吹过白宫的屋顶，带来了欧洲战场的硝烟味。罗瘸子的目光，望向了遥远的东方与欧洲，那双疲惫却坚定的眼眸里，闪烁着孤注一掷的决心。这场风波，不过是他争霸路上的一道坎，跨过去，便是万丈深渊，亦是万丈光芒。